学生時代のこと。
大学時代、たまに友達とゴルフをして遊んでいた。北海道の室蘭市。一番安い打ちっぱなし練習場に行ったり、海岸で友達とバンカーの練習をしたこともあった。大してうまくはないんだけどね。いまだに100を切ることはなく、今に至ってはゴルフはほとんどしなくなった。
室蘭の市街からちょっと丘に登ったところにハーフサイズのゴルフコースがある。あんまり専門用語わかんないけど、パー３のコースが９ホールくらいある小さなところでドライバー使用禁止。でも俺らの腕前ではそのコースでも苦戦していて、ゴルフと呼べるようなまともなスコアなんか出ることもなく、途中でだいたい、何打打ったかわからなくなる。
そのコース、早朝割引というのがある。通常３０００円か４０００円（はっきり覚えていないけれども）のところ、なんと１０００円で時間まで廻り放題というシステム。友達と朝３時ごろ起床して、朝９時までコース内を走り回りながら、多いときには４周（４ラウンド？）したこともあった。そういうと、それなりに上手なように見えるかもしれないが、なんせコツがわかっていないので、まともに球が上がることはあまりなく、ほとんどの球が谷底に消えていくような感じ。ロストボールを拾いながら遊んでいる感じだった。
ある夏の日。その日も制限時間ギリギリの９時までプレーし、車の中で缶コーヒーを飲みながら友達と一服していた。すると、友達の１人が突然思い出した。
「おっ、今日２０日か？とり金のカレーが食えるな。」
「とり金」とは室蘭の隣、幌別にあるラーメン屋で、ラーメンよりも定食類が人気のお店。値段もそこそこ安く、学生さんにも人気のお店。そのお店で毎月２０日、２０食限定で「特製とり金カレー」というものを出していた。友達の間では憧れの的であったが、食べるタイミングを逃し続けていた一品であった。
ヨシッとばかりに車を走らせ、まっしぐらにとり金に向った。１１時開店のとり金前で３０分ほど待機し開店と同時に店内へ乱入、席に座るより早く「特製とり金カレーを３つ」注文した。
席へ向い、出された水を一口飲んで緊張を紛らわせるも、３人の頭の中はカレーへの期待で満たされ、ソワソワ落ち着かない。客の数も少しずつ増えていく中、「まだかなー。まだかなー。」と心の中で思いながら、その時を待っていた。
そしてついに！幻の特製カレーが運ばれてきた。
さすが特製カレー、見た目からしてそんじゃそこらのカレーとは違う。色ツヤにおい、全てにおいて他を圧倒している。ついに夢にまで見た瞬間。ライスとルゥを半分ずつスプーンにとり口へ運ぶ。
次の瞬間、３人の体全体に衝撃が走る！汗が吹き出る！！
「！！･･･なっ･･･！？ かっ･･･辛っ！！！」
３人の舌は瞬時に崩壊し、３人は無言の互いを見つめる。脳みそからは、生命としての危険信号が即座に発信される。水なんかまるで通用しない。
舌の中までしみ込んでくる辛さ。辛いっていうよりもう痛い。
だがここは筋金入りの貧乏学生。自分でカレーなんて作ったら３日３食全部カレー、腐り始めてきたらカレーうどんにして味をごまかすって領域。乗ってる車だって、ハンドブレーキを外してニュートラルに入れれば、押してあげれば動く動く。
特製カレーなんぞに負けてられない。
水とため息で現実逃避しつつ、噴出す汗をぬぐい、無言で食べ続け･･･ついに悪魔をこの世から抹殺。口の中が完全に崩壊。手で突付いても感覚が無い。俺の舌、今どこにいる？ってか付いてる？って感じ。
だが･･･本当の地獄はここからだった。
「…ちょっと辛かったけど･･･うまかったな。」とか、「さすが特製カレー、香りが違う。ヨーロッパ風かな。」とか、たわ言を吐きつつ勝者の余韻に浸っていたその時。店のおばちゃんが味噌ラーメンを手に近づいてくる。
「これ・・・間違って作っちゃったから食べていいよ。」
なっ・・・なにっ！？・・・なんですと！？
もはや地獄の大魔王が復活しましたとしか聞こえない。おばちゃん、もうちょっと気の利いた時に間違っておくれ。
「えっ？･･･あっ、ありがとう御座います･･･なんかすいません･･･エヘヘッ。」と変な愛想笑いをしつつ受け取ってしまった以上、なんかこう、かえって全部食べなきゃ申し訳ないって感じがしますよね。
あとはもう、味なんて当然感じない。舌がどこにあるのかもわかんない。半分意識を失いながら味噌ラーメンを平らげ、お店を後にしたのでした。
現在、あの懐かしの「とり金」はすでにお店をたたんでしまったそう。いつかまた、とり金の鳥チャップやぶた味噌を食べたかったなーと思いつつ。
以上、ゴルフの話じゃなかったの？ってお話でした。
コメント